Facing Blackness

Three dialogues between Marguerite Duras and Jean-Luc Godard from 1979, 1980 and 1987.

“The two demonstrate a profound shared passion, a way of literally being one with a medium and speaking about it with a dazzling lyricism interspersed with dryly ironic remarks, fueled by a conviction that inspires them to traverse history. Their point of intersection is obvious. Duras, a writer, is also a filmmaker, and Godard, a filmmaker, has maintained a distinctive relationship with literature, writing and speech.”—Cyril Béghin

Introduction, afterword and footnotes by Cyril Béghin.
Translation by Nicholas Elliott.

Les sculptures et les films de Judith Hopf sont alimentés par des réflexions sur les relations que les êtres humains entretiennent avec la production et la technologie. Pour Énergies, sa première exposition monographique en France qui eut lieu conjointement à Paris à Bétonsalon et au Plateau, Frac Ile-de-France, l’artiste s’est concentrée sur cet élément invisible dont la quête accompagne notre quotidien et nos activités, produit par la conversion de ressources naturelles en puissance. Ce catalogue réunit des reproductions de dessins inédits, un entretien avec l’artiste et un texte critique de Tom Holert qui fait retour sur vingt années de travail.

Judith Hopf's sculptures and films are fuelled by reflections on the relationship human beings have with production and technology. For Énergies, her first solo exhibition in France, held jointly in Paris, at Bétonsalon and Plateau, Frac Ile-de-France, the artist focused on this invisible element whose quest accompanies our daily lives and activities, produced by converting natural resources into power. This catalog features reproductions of previously unpublished drawings, an interview with the artist and a critical text by Tom Holert, looking back over twenty years of work.

Textes / Texts
- François Aubart, Xavier Franceschi et Émilie Renard, "À propos d’énergie, d’amour et de chansons : conversation avec Judith Hopf"
- Tom Holert, "Changements de rythme : La méthodologie énergétique de Judith Hopf"

- François Aubart, Xavier Franceschi et Émilie Renard, "On Energy, Love, and Songs: Conversation with Judith Hopf"
- Tom Holert, "Changing Pace: Judith Hopf’s Energetic Methodology"

Traduction / Translation
Jean-François Caro
Louise Ledour

Typesetting : Olivier Lebrun

In a reality in which the boundaries between cinema, art, installation and multimedia experimentation seem to be increasingly blurred, History of a Tree by Flatform is a project that sets out to radically alter the idea of the portrait in western art. 

A non-human living organism – the Oak of the Hundred Knights of Tricase, the oldest Vallonea oak in Europe at the age of 900 years – and the territory in which it has stood for centuries become the subject: through a film and a robotized video installation, statements become a portrait, and are transformed into a work of art. 

The book retraces the genesis, development and implementation of this original idea, providing a visual score, the film in 80 images, dialogues in ten languages, the contributions of a tree searcher, an art historian and two philosophers, as well as a series of in-depth essays drawing on the fields of science, history, anthropology, music and linguistics. 

An original reading of Pier Paolo Pasolini's work and “impulses”, between aesthetic and psychoanalytic reflection.

Une lecture originale du corpus et de la biographie de Pier Paolo Pasolini, sous le signe de l'éthique et des « pulsions » qui y sont à l'œuvre, entre réflexions esthétique et psychanalytique.

Relue à l'aune de la psychanalyse et des théories queer, l'œuvre de Pier Paolo Pasolini constitue un Dehors fertile pour la réflexion contemporaine. Pour faire face à l'apathie, pour affronter la souffrance, pour réveiller la réalité désabusée, comment tirer parti de la descente aux enfers pasoliniens ? Comment son travail peut-il aider à mieux appréhender le contemporain sans le condamner d'une traite ? Pasolini aimait se définir comme « une force du passé ». Il ne faut pas laisser sombrer sa lutte contre le conformisme petit bourgeois et le développement du capitalisme dans un conservatisme quelconque. La lutte pasolinienne, son combat au corps-à-corps avec la langue, le visible, le dicible ne peut rester vain.

Re-lire et re-revoir Pasolini pour nommer le contemporain : le chantier est vaste, d'autant plus imposant qu'il est resté inachevé. Films, pièces de théâtre, romans, poésies, essais... en chaque lieu, surgit la suspension des certitudes bien-pensantes et résonnent les voix des sans-voix : ragazzi, prostituées, spectres, lucioles, sous-prolétariat du monde entier. S'ensuit une série de questions déterminantes pour l'actualité de la pratique psychanalytique et de la pensée. Comment (se) dit-on ? Comment (se) réfléchit-on ? Comment (se) désire-t-on ? Où et comment retrouver un peu de « grande santé » ? Où et comment trouver un nouveau cap ?

D'Edipo Re à Salo, d'Orgia à Petrolio, de Comizi d'amore aux Ecrits corsaires, Pasolini décline des corps, des visages, des personnages animés par des pulsions qui ne cessent d'inventer une logique mettant au défi le moralisme de l'autorité paternelle. Ces pulsions répètent sans cesse un même échec. Que signifie cette omniprésence de l'échec, l'insistance de la foirade tant dans l'œuvre filmée qu'écrite ? Comment articuler le refus du père pasolinien avec son attachement revendiqué à l'œuvre freudienne? Répondre à ces questions, c'est entrer dans la poétique même de l'écriture pasolinienne et dans des questions psychanalytiques de la plus brûlante actualité.

Rapprocher Pasolini de la psychanalyse et des théories du genre ne vise ni à psychologiser son œuvre, ni à faire du poète un précurseur des idéologies queer. S'emparer des pulsions pasoliniennes, c'est, bien plutôt, mettre au travail la praxis par les idéologies : réveiller l'écoute analytique, les idéologies queer et l'esthétique pasolinienne.

L'essai se veut une porte d'entrée pour comprendre l'éthique à l'œuvre chez Pasolini et dans la pratique de l'inconscient. Son champ référentiel principal est le corpus pasolinien analysé à partir de l'œuvre freudienne et des apports lacaniens ainsi que de leurs reprises par les avancées des théories du genre (Teresa de Lauretis, Leo Bersani, Gayle Rubin...).

DWOSKINO. The Gaze of Stephen Dwoskin is the culmination of a three year research project, The Legacies of Stephen Dwoskin, at the University of Reading where his archive is housed. The book is a unique visual distillation of Dwoskin’s life and times, with hundreds of never-seen-before images taken from his archive, and texts by among others Laura Mulvey, Raymond Bellour, Raymond Durgnat, and Dwoskin himself.

Stephen Dwoskin (1939–2012) began his filmmaking career in the New York underground scene of the early 1960s, then moved to London in 1964, where he became a leading figure in avant-garde film, and was one of the founders of the London Filmmakers Co-operative (now LUX). His early works, such as Dyn Amo (1972), are synonymous with the male gaze. Laura Mulvey wrote that he ‘opened a completely new perspective for me on cinematic voyeurism’ and his work was a major influence on her influential work on the male gaze in cinema. From the mid-1970s, he focused his camera upon his own body, afflicted by polio during childhood, in such films as Behindert (1974) and Outside In (1981).

A Toast to St Martirià is an improvised speech given by the cult Catalan filmmaker Albert Serra at the St Martirià fiesta in Banyoles, the town of his birth. Transmitting his subversive attitude and impulsive lust for life, it is a journey through his formative years and early relationships – established in the nightlife of his hometown – that have shaped his particular conception of cinema, art and life. ‘Cinema should be this, making perception of time and space more intense.’

Translated by Matthew Tree
Afterword by Alexander García Düttmann

The Catalan artist and filmmaker Albert Serra was born in 1975. His films usually depict European myths and literature. In 2001, he co-founded the production company Andergraun Films. His Honor of the Knights was selected by Cahiers du Cinéma as one of the ten best films of 2007. For Story of My Death, Serra was awarded the Golden Leopard at the Locarno Film Festival in 2013. For The Death of Louis XIV, Serra received the Prix Jean Vigo in 2016. Pacifiction was nominated for the Palme d’Or at the Cannes Film Festival in 2022.

Matthew Tree was born in London in 1958. He taught himself Catalan in 1979 and moved to Catalonia in 1984. Since then he has published nine works of fiction and non-fiction written in Catalan, and five written in English. He writes regular columns for Catalonia Today magazine in English and El Punt Avui newspaper in Catalan. He has translated works by Jordi Puntí, Maria Barbal, Monika Zgustová, Joel Joan, Marta Marín-Dòmine and Albert Serra, among others. Two of his English novels, Just Looking and Almost Everything, will appear in Catalan translation at the start of 2025.